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Los mexicanos, especialmente los escritores mexicanos, 
… sobresalimos en el cumplimiento del precepto “hay 
que enterrar bien a los muertos”. Somos los mejores 
enterradores del continente.
 –Octavio Paz
En la segunda sección de ¿Águila o sol? (1951) intitulada “Arenas movedizas”,1 
Octavio Paz alude a la violencia ideológica del mestizaje que ha justificado la identidad 
nacional a través de dos cuentos: “El ramo azul” y “Cabeza de Ángel”.2 Ambos relatos 
se distancian de la visión pasiva con la que el autor entiende las culturas precolombinas 
en obras como El Laberinto de la soledad (1950) y “Postdata” (1969). En estos ensayos 
Paz observa al mexicano contemporáneo atrapado en sí mismo, incapaz de liberarse 
del trauma de su doble origen que lo ha dejado sin saber quién es. La respuesta es la 
apertura, la salida al exterior a través de la universalidad hispánica de la que el mexicano 
es heredero gracias al mestizaje cultural. Pero la presencia indígena es discordante 
con los paradigmas de esa ideología;3 de ahí que el “indio” devenga representación 
1 Aquí utilizo la edición de Alianza Cien (1991) en la que se publica la sección de “Arenas movedizas” 
junto con la “Hija de Rappaccini”. No obstante, véase la bellísima edición ilustrada de Gabriel Pacheco 
publicada en el 2014 por el Fondo de Cultura Económica con motivo de las celebraciones del centenario 
del natalicio del poeta.
2 En una carta fechada el 20 de septiembre de 1949, Octavio Paz le informa a Alfonso Reyes que tiene 
lista una colección de poemas en prosa. Esta fue una de las primeras referencias que Paz hace de este 
libro. Véase Anthony Stanton, Correspondencia Alfonso Reyes / Octavio Paz (106-07).
3 Más allá de la ineficacia del proyecto de modernización que propone el mestizaje, la enunciación que el 
poder hace de éste para imponer su control social es lo que se debe analizar; es decir, siguiendo a Slavoj 
Žižek, se está “dentro del espacio ideológico en sentido estricto desde el momento en que este contenido 
–‘verdadero’ o ‘falso’ (si es verdadero, mucho mejor para el efecto ideológico)– es funcional respecto de 
alguna relación de dominación social … de un modo no transparente: la lógica misma de la legitimación 
de la relación de dominación debe permanecer oculta para ser efectiva” (15, énfasis en el original). En 
suma, mentir con la construcción de una “verdad”.
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mítico-psicológica alejado de su realidad social. En este sentido, lo que aquí propongo 
es observar cómo esta doble representación fantasmagórica que Paz elabora en su 
ensayística del mundo indígena se violenta en los dos cuentos arriba mencionados;4 
pues los modelos culturales precolombinos no se corresponden a los de la modernidad 
occidental. En consecuencia, el “indio” deja de ser esa representación inmóvil y lejana 
del trauma de la Conquista para convertirse, ya no solo en el personaje exótico que se 
construye a partir de la Revolución, sino también en la representación activa del “hombre 
salvaje” que debe ser blanqueado por medio el mestizaje.5 De ahí que resulte necesario 
admitir, siguiendo a Marco Thomas Bosshard, “la existencia de modernidades múltiples 
y alternativas, de modernidades muy diferentes de la modernidad occidental normativa” 
(11) en las que el indígena juega un papel activo y creador en la desterretorialización 
y reterritorialización de la escritura, siguiendo a Deleuze y Guattari, de su realidad 
inmediata más allá del Otro relegado al exotismo y al folclore.6  
De acuerdo con Anthony Stanton, ¿Águila o sol? tuvo una recepción casi nula en 
su primera edición lo mismo en México que en Hispanoamérica debido la dificultad de 
género: poemas en prosa.7 El poemario fue el punto de inflexión en la poética de Paz 
porque representa su acercamiento más profundo al surrealismo que marcaría gran parte 
de la estética de su futura obra así como su interpretación del Otro.8 No fue hasta su 
traducción parcial al francés por Jean-Clarence Lambert (1957), y luego su traducción 
total al inglés por Eliot Weinberger (1970), que el libro fue debidamente atendido.9 Para 
Paz, no obstante, ¿Águila o sol? “fue una excavación del subsuelo mítico de México, al 
mismo tiempo que una autoexploración en mi propio subsuelo. Una tentativa por crear 
un mundo de imágenes en el que se fundiese la sensibilidad moderna con la antigua, 
las imágenes del México enterrado con las cosas del mundo moderno” (Cuarenta años 
4 De acuerdo con Marco Thomas Bosshard, “la utopía surrealista se convierte … en fantasmagoría: el 
exotismo persiste obstinadamente …” (97).
5 Véase Roger Bartra, El salvaje en el espejo (13).
6 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas (28, 72).
7 ¿Águila o sol? también representa la consumación, siguiendo a Sergio González Rodríguez, del “salto 
hábil del poeta al ensayista que funde el discurso filosófico con los vislumbres de lo invisible que desea 
encarnar … La tarea difícil del poeta será evocar, conjugar, propiciar, desafiar el lenguaje para ampliar 
el mundo” (250-51).
8 El exotismo consciente de los surrealistas, generador de fetiches y fantasmagorías, tiene un elemento 
positivo porque, en palabras de Marco Thomas Bosshard, “sabiendo que no van a poder escaparse del 
exotismo, empiezan a abordar al Otro” (98). Asimismo, André Pieyre de Mandiargues comenta que Paz 
“era el único gran poeta surrealista activo en el mundo moderno, en el que los demás han dejado de 
lanzar llamas de fuego” (23).
9 A pesar de la escasa recepción del libro, en su artículo Stanton analiza los comentarios y reacciones 
sobre el libro de autores fundamentales como José Emilio Pacheco y Emir Rodríguez Monegal. Véase 
“Una lucha con el lenguaje” (11-14).
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71).10 En los dos cuentos de la sección de “Arenas movedizas” que aquí se analizan, se 
muestra no solo el “subsuelo” del México antiguo que Paz elabora a través del lenguaje 
mítico,11 sino también la inmensidad de su superficie multicultural que ha querido ser 
fallidamente modernizada con los paradigmas normativos del mestizaje ideológico.12 
En “El ramo azul”, el narrador describe la escena de un “indio” que por encargo 
de su novia, le quiere sacar los ojos azules a un fóraneo que se hospeda en el mesón 
de un pueblo de provincia. Debido al calor sofocante, el huésped se aventura a dar un 
paseo por las calles empedradas sin escuchar las recomendaciones del encargado del 
establecimiento: “−¿Onde va, señor? … todo ya está cerrado. Y no hay alumbrado aquí. 
Más le valiera quedarse” (8). La falta de luz es la primera referencia que la narración 
hace sobre el binomio civilización (el mestizo) vs bararie (la comunidad indígena). 
El personaje ignora la advertencia y se adentra en la oscuridad en la que pronto se ve 
sorprendido por el “indio” dispuesto a cumplir el encargo de su pareja: “–No tenga 
miedo, señor. No lo mataré. Nada más voy a sacarle los ojos … Me volví. Era pequeño 
y frágil. El sombrero de palma le cubría medio rostro. Sostenía con el brazo derecho 
un machete de campo, que brillaba con la luz de la luna” (9). En la última escena, el 
“indio”, recatado, desiste de sus intenciones porque el foráneo tenía razón: no tenía 
ojos azules. La llama de un fósforo le salva la vida:
El resplandor me hizo entrecerrar los ojos. Él apartó mis párpados con mano firme. No 
podía ver bien. Se alzó sobre las puntas de los pies  y me contempló intensamente. La 
llama me quemaba los dedos. La arrojé … Froté otro fósforo y lo acerqué a mis ojos … 
10 Para José Francisco Conde Ortega, sin embargo, “Arenas movedizas” puede “identificarse con la vía 
iluminativa. Cuando ha pasado el proceso de expiación o de aprendizaje, se avizora el territorio por 
conquistar … Entiende sus influencias, … y descubre que las que han permanecido en él son voces 
americanas. Creo que no es aventurado afirmar que Borges, Macedonio Fernández y Neruda se advierten 
en los textos de este apartado” (26).
11 El lenguaje mítico-poético en Paz, es inseparable del lenguaje político. Véase Christopher Domínguez 
Michael, “La letra y el centro: los intelectuales y el poder” (139). Esta imposibilidad de separar ambos 
discursos es lo que paradójicamente se celebra en la obra de Paz, pero al mismo tiempo reduce la 
realidad social, en el caso del mundo indígena contemporáneo, al discurso ahistórico del mito. De 
acuerdo con Ignacio Sánchez Prado, Paz observa el discurso mítico como base de la identidad porque 
entiende que “la literatura y, sobre todo, la poesía es el discurso que permite poner a la modernidad en 
cuestión, es decir, la producción que permite espacios de libertad contra la homogeneización de sujetos 
implícita en las ideologías del Estado” (86).
12 En este sentido, John Beverly sugiere al analizar el pensamiento de Gramsci “people are essentially 
multicultural … that is, multiculturalism is necessary rather than a contingent aspect of its identity as 
such. It does not mean, therefore, the generalization of the principle of multiculturalism to the whole 
social space, such that existing economic, racial, class, and gender differences … require market 
liberalism for their expression” (57). En otras palabras, la multiculturalidad es el respeto a las diferencias 
sin buscar una homogeneización o síntesis; es decir, ir contra el discurso oficial que define la identidad 
nacional.
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Me hinqué con una mano me cogió por los cabellos, echándome la cabeza hacia atrás. 
Se inclinó sobre mí, curioso y tenso, mientras el machete descendía lentamente hasta 
rozar mis párpados … Me soltó de improviso –Pues no son azules señor. Dispense. (10)
La imagen sugiere que la luz venció a la oscuridad; la civilización derrotó a la 
barbarie. La violencia que se le atribuye al “indio” justifica la construcción del sujeto 
colonial que legitima al mestizo como representante de la modernidad a la que México 
aspira.13 El opresor ya no es el que viene de afuera sino el habitante local. Hay una 
inversión entre el sujeto hegemónico y el sujeto colonial. El “indio” es ahora el que no 
se abre, el sujeto cerrado, el agente activo que penetra al Otro: el indio deviene chingón. 
El contraste que la narración propone refuerza el discurso del mestizaje que Paz 
defendió a pesar de su rechazo al discurso ideológico de lo nacional.14 La mestizofilia, 
como lo propone Agustín Basave Benítez, “puede definirse … como la idea de que el 
fenómeno del mestizaje … es un hecho deseable … la tendencia a vincular mestizaje y 
mexicanidad responde esencialmente a una búsqueda de identidad nacional” (13, 14).15 
El mestizo ha cumplido esa enunciación discursiva como el representante más alto de 
la mexicanidad. No obstante, este discurso ha promovido la adaptación violenta no 
solo del “indio”, sino de todas las heterogeneidades culturales, como las afro y judío-
mexicanas por ejemplo, al proyecto nacional a través de su silenciamiento y no por 
medio de una participación activa como lo pensaba Fernando Ortiz en la construcción 
de una nueva realidad social.16 Se ha mantenido entonces una relación de poder entre 
ambas culturas, entre el yo hegemónico y el otro colonizado,17 lo que hace del paradigma 
del mestizaje un discurso caduco e ineficiente para la heterogeneidad étnica y cultural 
del México contemporáneo.18 
13 Aníbal Quijano entiende el pensamiento colonial, o de colonialidad, como un modelo global de poder 
basado en la superioridad racial europea, que se originó en el siglo XVI con la Conquista y que se 
prolonga en América Latina hasta la actualidad. Véase “Colonialidad del poder” (201).
14 “Octavio Paz –dice Jesús Silva-Herzog Márquez– lo vio con claridad: ideología y nacionalismo son 
los precipicios de la identidad. Ideas cerradas que decretan la comunión obligatoria, coartadas de la 
mediocridad a la caza de impuros” (89).
15 En este sentido, Josefina Saldaña-Portillo comenta: “In the trope of mestizaje, the Indian is posited as 
an originary movement in an evolutionary Mexican history. Biologically, the Indian dissolves into the 
formulaically more progressive mestizo” (407).
16 Fernando Ortiz entiende que la transculturación es un proceso donde una nueva realidad original se 
gesta, es decir una transición entre dos culturas que equitativamente activas contribuyen a la formación 
de una nueva realidad. Véase “Contrapunteo del tabaco y el azúcar”.
17 Para Levinas: “The Other as Other is not only an alter ego: The Other is what I myself am not … The 
Other is, for example, the weak, the poor … whereas I am the rich or the powerful” (83).
18 El discurso del mestizaje, de acuerdo con Antonio Cornejo Polar, no explica la heterogeneidad étnica de 
México ni de América Latina, pues “falsifica de manera más drástica la condición de nuestra cultura y 
literatura” (341).
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Octavio Paz afirma en El laberinto que el mexicano “no quiere ser indio, ni 
español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que 
mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza 
en sí mismo” (225). La negación del origen español es precisamente lo que él trata 
de reivindicar a través de una crítica freudiana.19 Si el mestizo parte de cero, debía 
partir como heredero activo que supone la universalidad española y superar su pasado 
precolombino. El laberinto explica las contradicciones del mexicano a partir de su 
doble herencia indígena y española en la que el mestizaje se convierte –siguiendo a 
Sergio González Rodríguez– en “condena y camino de salvación” (235).
En la recreación del relato de “Cabeza de Ángel” hay un fluir de consciencia 
surrealista más cercana a la pesadilla que al sueño a través de la voz narrativa. Esto se 
hace más evidente por la ausencia de signos de puntuación y de división de párrafos, 
lo que intensifica el fluir de conciencia que describe imágenes trágicas en la narración. 
La narradora se adentra en una vieja casa en la que contempla el paisaje de varios 
cuadros; al asomarse a uno de ellos como en una ventana, un grupo de moros le cortan 
la cabeza: “salía de mi cuello un chorro de sangre que regaba el suelo como una cascada 
roja y del suelo nacían multitud de florecitas rojas” (53). Después un ángel baja para 
colocarle su cabeza, pero al no tener éxito, la narradora abandona el paisaje: “volví a 
México y me metí en el corral de mi casa en donde había mucho sol y polvo …” (53). 
Su madre no le cree y se muestra indiferente a su tragedia; la reprende mandándola al 
rincón de los castigos de la casa. Ahí, molesta, deseando la muerte de su progenitora, 
la pared se abre y de pronto la narradora: 
estaba al pie de un pirú que estaba junto a un río seco y había unas piedras grandes que 
brillaban al sol … de pronto … en la tierra vi otra vez mi cuerpo sin cabeza y mi tronco 
ya estaba cicatrizando y sólo le escurría un hilo de sangre que formaba un charquito 
en el polvo … me puse a buscar mi cabeza y no aparecía y no podía ni siquiera llorar 
y como no había nadie en aquel paraje me eché a andar por un llano inmenso … hasta 
que llegué a un jacal de adobe y me encontré a un indito que allí vivía … (53-54)
El personaje se alegra cuando un “indito” le ofrece varias cabezas. Al no encontrar 
ninguna que le quede correctamente el “indito” le dice: 
19 La obra ensayística de Paz, en especial el Laberinto, adopta el valor del intelectual que Freud pondera en 
Moisés y la religión monoteísta. La crítica intelectual que Freud propone se fundamenta en la abstracción, 
en la destrucción de imágenes que comprometen la objetividad del critico. De acuerdo con Rubén Gallo, 
“El laberinto reafirma la convicción freudiana de que el desarrollo del intelecto requiere un rechazo de 
las imágenes a favor de la abstracción […] Paz asocia las imágenes con la complacencia intelectual: lo 
visual bombardea los sentidos con un exceso de información y deja muy poco a la imaginación” (10).
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[N]o se amuine niña vamos al pueblo a cortar una cabeza que le acomode … llegamos 
al pueblo y en la plaza había una niña que estaba martirizando unos señores vestidos 
de negro como si fueran a un entierro … la niña estaba muy tranquila y entonces el 
indito se abrió paso y cuando todos estaban descuidados le cortó la cabeza a la niña 
y me la puso y me quedó muy bien y yo di un salto de alegría porque el indito era un 
ángel … (54-55)
Es significativa la violencia que la narración le atribuye al “indito” en esta escena 
en su afán de restituir la cabeza de la narradora que sugiere representar a la joven 
nación mexicana. El personaje indígena se presenta como salvador, como un ángel 
guerrero que le devuelve a ese México parte de su herencia hispánica que había sido 
arrebatada a causa de su degollación a manos de los moros, así como por la indiferencia 
de un nacionalismo estéril de la clase política representada por unos señores vestidos 
de negro “como si fueran a un entierro y uno de ellos leía un discurso como en el 
cinco de Mayo y había muchas banderas mexicanas en el Kiosko y una marcha y era 
como una feria había montones de cacahuates y de jícamas y cañas de azúcar y cocos 
y sandías …” (54-53). 
La descripción anterior muestra la preocupación de Paz por ese otro México 
indígena que la clase gobernante ha mantenido en el subdesarrollo político y económico 
tras la institucionalización de los ideales revolucionarios. Esta clase política es, 
paradójicamente, el ogro filantrópico al que Paz representó en el servicio diplomático 
hasta 1968 y que, como se vio en “Postdata”, criticó duramente pero sin cuestionar su 
legitimidad, es decir, sin cuestionar su derecho al poder como heredera de la Revolución 
Mexicana.20 De ahí su defensa del proyecto mestizofílico a pesar de su “pasión crítica” 
contra el Estado.  
La ilegitimidad de la narradora sin cabeza que Paz sugiere en la narración, se 
afilia a la violencia que ya no comete Cortés sino el “indito” a través de la degollación 
de una niña inocente. En esta imagen, el “indio” deviene verdugo, piedra de tropiezo 
para un proyecto de nación moderno que hay que superar con la revalorización de lo 
español como herencia universal. Solo así se entendería el interés de Paz por restituir 
la figura maltratada de Hernán Cortés que, en palabras de José Luis Martínez, “inició 
el mestizaje de pueblos y culturas, que será uno de nuestros rasgos permanentes” (10). 
Guillermo Sheridan sugiere que la narradora del cuento es la prima de Paz, María 
Luisa, quien solía visitar la vieja casa del abuelo don Ireneo. Según Sheridan: 
20 Paz creyó, de acuerdo con Christopher Domínguez Michael, “en la legitimidad y el carácter 
esencialmente progresista del Estado de la Revolución Mexicana. Incluso en el Laberinto de la Soledad 
… hay párrafos en que uno distingue no sólo la voz del gran ensayista sino también la del funcionario 
público, que no sin críticas y pesadumbres está diciendo que la Revolución Mexicana valió la pena y 
que el Estado mexicano nacido de ella, que veinte años después será ‘el ogro filantrópico’, es una avance 
civilizatorio en la historia de México” (136).
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“[r]ealidad y ajenidad, tedio y cerrazón: la casa es una oquedad que espera. Su 
naturaleza deshabitada es también metáfora de sus habitantes; los espacios huecos 
reciprocan la cansada melancolía del abuelo …” (24). No obstante, la imagen de la casa 
sugiere la representación de las constantes luchas ideológicas que prevalecieron en su 
seno familiar: el abuelo porfirista y el padre zapatista. Paz experimenta en su niñez esta 
contradicción ideológica que más tarde construiría su doble visión liberal-romántica.21 
En ambos relatos pacianos existe un paralelismo con las narraciones que escribiría 
un par de años después Juan Rulfo: El llano en llamas (1953) y Pedro Páramo (1955), 
pues en ellas abundan los ambientes oscuros y paisajes desolados. Sin embargo, quizá 
la similitud más significativa sea la de la violencia y su experimentación como algo 
sistémico, siguiendo a Slavoj Žižek,22 para el mexicano. En “El ramo azul”, el narrador 
dice: “Desperté, cubierto de sudor. Del piso de ladrillos rojos, recién regado, subía 
un vapor caliente” (7). Asimismo, en “Cabeza de Ángel” la narradora asegura que: 
“Apenas entramos me sentí asfixiada por el calor y estaba como entre los muertos …” 
(51). Ambos autores desarrollan sus narraciones dentro de un ambiente de penitencia; 
es decir, México visto como purgatorio, como el lugar de los chingados.23   
Paz ve la cultura indígena como la chingada por considerarla abierta y pasiva. Esto 
se contrapone a su visión eurocéntrica cerrada y activa; observa que “[l]o chingado es 
lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y 
cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasiva pura, 
inerme ante el exterior … La idea de violación rige oscuramente todos los significados” 
(Laberinto 214). Asimismo expone la relación desigual entre ambas culturas con dicha 
dualidad en la que la Malinche sale perdiendo. De ser así, ¿se tendría que ver a Paz 
afiliado con los que chingan? ¿Se llegaría a decir entonces que Paz deviene chingón? 
Si Paz intentó destruir el mito negro de Hernán Cortés, el chingón por antonomasia del 
“indio” para trazar un puente con la tradición española y, al mismo tiempo, construyó 
una compleja interpretación mítica de la Malinche como la madre chingada de los 
mexicanos, se podría responder afirmativamente a tal conjetura. 
Roger Bartra analiza desde otra perspectiva el mito de la Malinche y hace un 
paralelismo con el de la Virgen María. De acuerdo con Bartra:
21 Quizá por eso Maarten Van Delden haya visto significativo en Paz “how he has tried to straddle this 
divide, to take on both the cause of the Enlightenment and the cause of Romanticism” (473).
22 De acuerdo con Slavoj Žižek, la opresión que ejerce el poder sobre una sociedad, ya sea a través 
del Estado o cualquier otro aparato rector, destruye toda capacidad creadora que no se ajuste a sus 
lineamientos homogeneizadores. Véase “El espectro de la ideología”.
23 La generación de Paz y Rulfo es –como afirman Juan Antonio Rosado y Adolfo Castañón– “la primera 
generación plena, desgarradoramente moderna, crítica del México del siglo XX … Es una generación 
a la que le ha tocado trascender … las polémicas  nacionalistas que sangraron a la generación anterior: 
las cuestiones de la identidad política y cultural, las tensiones y tentaciones de la vocación literaria …” 
(263).
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Sin duda las mujeres regaladas perdieron muy pronto su virginidad, pero lo mismo se 
podría decir de la imagen que recibieron los indígenas … Tanto traicionó la Malinche 
a su pueblo como la Virgen al suyo, pues las dos se entregaron y su originalidad quedó 
mancillada: la primera dio inicio a la estirpe de mestizos, la segunda renació como 
Virgen india y morena. (Jaula de la melancolía 193)
Bartra contempla en el mito la mutua influencia equitativa entre ambas culturas. 
Así se aproxima al concepto de transculturación de Fernando Ortiz en el sentido de 
intercambio, pero mestizaje al fin. Las dos razas se contaminaron por igual tanto racial 
como culturalmente, es decir, las dos civilizaciones se chingaron. Esta imagen se opone 
a la visión pasiva de la Malinche que Paz propone en su interpretación.
Asimismo, Margo Glantz observa a una Malinche activa y poseedora del poder de 
la palabra. Pues su función es la de faraute, es decir, la de ser intérprete. De acuerdo 
con Glantz, “Malinche ha demostrado que sabe las dos lenguas … se ha entremetido 
entre los españoles y los indios y ha enseñado su calidad: es por lo tanto bulliciosa” 
(126), y respetada por los indígenas al llamarla Malintzin, como por los españoles al 
llamarla doña Marina. 
Tanto en su ensayística como en sus relatos, Paz entiende el mundo indígena 
como discordante con el Enlightenment Project al que él pareció afiliarse a pesar de su 
admiración cultural por el mundo precolombino.24 En los dos relatos arriba analizados, 
el indígena deja de ser una representación exótica para convertirse en un agente activo, 
lo que difiere drásticamente de la visión que el mismo Paz propone en El laberinto y en 
Postdata. Si bien es cierto que Paz critica la violencia sistémica que ha representado el 
ogro filantrópico para la heterogeneidad cultural de México, es igualmente innegable 
la inversión que construye desde el “indio” como sujeto pasivo hasta el “indio” como 
sujeto activo o chingón a través de la violencia que, en su esencia, la ideología del 
mestizaje propone inútilmente disolver. 
La modernización integral de México es aún la asignatura pendiente como lo sigue 
mostrando la obra de Paz;25 pero no se vislumbrará mientras se continúen implementando 
políticas que no trasciendan, que no vayan más allá de las fantasmagorías ni los 
24 Según Jürgen Habermas, el “Enlightenment Project” implica desde la “formation of capital and the 
mobilization of resources; to the development of the forces of production and the increase in the 
productivity of labor; to the establishment of centralized political power and the formation of national 
identities; to proliferation of rights of political participation, of urban form of life, and of formal 
schooling; to the secularization of values of life, and so on” (2). Asimismo, Carlos Monsiváis ha dicho 
acertadamente que la “identidad entre otras cosas, es el consuelo de muchos, la resignación compartida 
ante las carencias, la solidaridad de la frustración” (301).
25 De acuerdo con Julio María Sanguinetti, “el gran desafío de América Latina es la modernización, porque 
o nos modernizamos o nos modernizan, y a veces nos modernizan mediante la avalancha que nos viene 
de afuera por la ciencia, por la tecnología, por las multinacionales que están más allá de la frontera” 
(121).
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contenidos culturales predeterminados de herencia europea que no se ajustan a la 
multiculturalidad mexicana,26 ni ataquen de fondo la voraz corrupción e impunidad 
gubernamental. La modernidad mexicana sigue siendo un mañana, un hoy que no 
llega a pesar de que en la década de los noventa del siglo pasado pareció finalmente 
abrazarse a ella; a pesar de que el país haya intentado, fallidamente, transformarse en 
un mosaico de la diversidad.27 México se encuentra en un callejón sin salida; sigue 
condenado a ser moderno como lo vio Paz con claridad. La cuestión palpitante es, en 
suma, apostar por modernidades múltiples que posibiliten la reterritorialización de 
los espacios usurpados por los paradigmas ideológicos que han sustentado la cruel 
modernidad mexicana.    
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